История о портном, царе и о его медведе.

Ил.: Sandra Dieckmann

Хорхе Букай: «Есть истории, которые очень много для меня значат. Одна из них – это история о далеком прошлом, ее мне как то поведал Мой дедушка, а теперь я хочу пересказать ее так, как запомнил. Это история о портном, царе и о его медведе».

Однажды царь обнаружил, что одна из пуговиц его любимого платья оторвалась.

Царь был своенравным, властным и жестоким (как, впрочем, почти все, кто долгое время наделен властью). Итак, царь разгневался из за потери пуговицы, повелел найти портного, чтобы на следующее утро была работа у палача. Он велел отрубить бедняге голову.

Никто не мог перечить государю, и стражник отправился к дому портного и, не обращая внимания на плач родных, привел его в царскую темницу ожидать своей участи.

На закате, когда тюремщик принес заключенному последний ужин, тот покачал головой и еле слышно, с печалью в голосе прошептал:

– Бедный царь.

Стражник не мог сдержать смех:

– Бедный царь? Ты ничего не перепутал? На месте ли твоя голова? Это ты несчастный, и твоя голова полетит завтра с плеч.
– Ты не понял, – сказал портной. – Что важнее всего для нашего царя?
– Что самое важное? – задумался стражник. – Не знаю. Его народ.
– Не будь глупцом. Что действительно важно для него?
– Супруга?
– Важнее!
– Бриллианты! – Тюремщик решил, что догадался.
– Еще раз – что для царя важнее всего на свете?
– А, знаю! Его медведь!
– Точно. Его медведь.
– И что же?
– Завтра вместе с моей головой царь потеряет единственную возможность, чтобы его медведь заговорил.
– Ты дрессировщик медведей?
– Это старая семейная тайна… – ответил портной. – Бедный царь…

Одержимый желанием снискать милость царя и получить полновесную награду, стражник побежал поделиться только что услышанной новостью.

Портной мог научить медведя говорить!

Как же радовался царь, как предвкушал тот миг, когда сможет поразить всех дивом дивным. Виданное ли дело, чтобы медведь говорил? Он велел сей же час привести портного пред свои светлые очи и, когда того привели, приказал ему:

– Научи медведя нашему языку!

Портной опустил голову:

– Я бы и рад услужить, царь батюшка, но научить медведя говорить – труд тяжкий, он требует много времени… А его то у меня как раз и нет.

– Сколько тебе надо на обучение? – спросил царь.
– Кто же его знает – какой медведь попадется…
– Медведь очень способный! – перебил его царь. – Он ее всех медведей на свете!
– Хорошо. Если медведь умный… и хочет учиться… думаю обучение может занять… может занять… не меньше чем…два года!

Царь на минуту задумался:

– Хорошо. Твоя казнь будет отложена на два года, но ты будешь учить медведя. Завтра же и принимайся. – приказал он.

– Царь батюшка, – молвил портной. – Если ты повели палачу отрубить мне голову, я буду, мертв, и для моей семьи на ступят тяжелые времена. Но если ты отложишь кару, у меня будет времени заниматься твоим медведем… Мне придется работать, как и раньше, чтобы содержать семью…

– Это легко решить, – сказал царь. – С сегодняшнего дня течение двух лет твоя семья будет под царским покровительством. Вы будете одеты, обуты, накормлены и обучены и вам не будет отказа ни в чем, что только пожелается… Но если через два года медведь не заговорит… ты пожалеешь о том, что это предложил… Ты будешь молить небо, чтобы палач казнил тебя… Ты меня понял?

– Да, государь.

– Стража! – прокричал царь. – Отвезите портного домой в дворцовой карете. Дайте ему два мешка золота, пропитание и подарки для детей. Сей же час! А теперь пошли прочь!

Портной с поклонами направился к выходу, бормоча слова благодарности.

– Не забудь! – сказал царь, указывая пальцем прямо ему в лоб. – Если через два года медведь не заговорит…

Когда все домашние уже оплакивали потерю отца семейства, портной подъехал к дому на царской карете. Он улыбался, настроение у него было преотличное – он вез подарки для всех.

Жена портного не могла прийти в себя от удивления. Ее муж, которого несколько часов назад увели на эшафот, вернулся жив здоров, да еще с такими большими деньгами…

Когда они остались наедине, портной рассказал ей обо всем.

– Ты сошел с ума! – закричала женщина. – Научить говорить царского медведя?! Ты же никогда медведя и вблизи не видел! Ты сошел с ума. Научить медведя говорить… Сумасшедший, ты просто сумасшедший…

– Успокойся, жена, успокойся. Подумай, завтра на рассвете мне должны были отрубить голову, а теперь у меня впереди еще два года. За два года столько всего может произойти…

– За два года, – продолжил портной, – может умереть царь… Могу умереть я…

И самое главное: а вдруг медведь заговорит!

Хорхе Букай

Запись История о портном, царе и о его медведе. впервые появилась Собиратель звезд.

Жизнь начинается заново каждый день и каждую секунду

Фото: David Pentek

Жизнь начинается заново каждый день и каждую секунду. И она не заканчивается никогда. В её потоке заключена неисчерпаемая сила самообновления и самоочищения. Великая сила жизни ─ единственный Бог, которому имеет смысл молиться, следовать его указаниям, почитать и прославлять. Сила жизни ─ это разлитая во Вселенной сила огромной Любви. Все наши романы и страсти — только приготовление к встрече с самым главным — с открытием Любви, которую Источник всего испытывает к своим творениям.

Это ─ действительно единственная, первая и последняя Любовь в человеческой жизни. Эта Любовь не изменяет и не проходит. Она ничего не требует и принимает каждое своё дитя именно таким, как оно есть. Символом этой Любви для людей является Солнце. Отдавая себя каждую секунду, Солнце дарит жизнь. Его суть ─ сгорая, сиять.

Каждый человек по своей внутренней природе подобен Солнцу. Душа начинает жить лишь тогда, когда она начинает светить. И в каждом её луче ─ начало.

Илья Беляев «Свобода Быть»

Запись Жизнь начинается заново каждый день и каждую секунду впервые появилась Собиратель звезд.

Не переставайте любить

Фото: Rodolfo Sanches-Carvalho

Иногда встречаешь человека и не понимаешь — в чём дело?
Человек, как человек. Обычный, нормальный, вроде. Говорит, дышит, двигается, улыбается, живёт себе. Всё, вроде, при нём… Но что-то не то… Как-будто чего-то не хватает.
Сегодня почувствовал, что люди эти, как маяки, стоящие на берегу океана, моря, озера или реки. Наступает ночь, а они, оказывается, не светят. Не горит путеводный огонёк…
С виду — живой, действующий маяк. А по сути — мёртвая, бесполезная башня.

Не переставайте любить! Во все времена, при любых режимах и правителях, на любых просторах, с любыми достатками и недостатками… Как бы сложно и трудно не было. И особенно, когда очень тяжело и почти нет сил. Когда хочется бежать по ступеням или лететь мимо них вниз. От всего, от всех… Когда всё кажется бессмысленным, беспросветным, невыносимым… поднимайтесь, пока есть силы и зажигайте огонь. Потому что именно в такие шторма, без наших «путеводных огоньков» гибнут живые люди, разбиваясь о холодные скалы безразличия в нескольких метрах от наших пустых, мёртвых маяков.

Клаус Т.

Запись Не переставайте любить впервые появилась Собиратель звезд.

Путь делает нас счастливыми, а не цель.

Фото: Stephen Leonardi

1. Не беспокойся за себя. На самом деле Вселенная тобой слишком дорожит, чтобы ты пропал зря.

2. Не ищи своей вины. Ни в чем нет твоей вины.

3. Не беспокойся о том, по какому пути ты направляешь другого — ты ли знаешь, какой истинный, какой ложный?

4. Если то, что ты делаешь, трудно тебе, подумай, нужно ли тебе это.

5. Делай только то, что дается тебе легче всего, но делай это изо всех сил.

6. Если ты можешь исправить последствия своей ошибки, то ты еще не ошибся.

7. То, что случается, случается вовремя.

8. Порой поиски правильного решения обойдутся тебе дороже ошибки.

9.  Если сомневаешься в дороге, возьми попутчика, если уверен — двигайся один.

10. Путь делает нас счастливыми, а не цель.

Муджи

Запись Путь делает нас счастливыми, а не цель. впервые появилась Собиратель звезд.

Миру нужен именно ты — живой человек

Фото: Leah Robinson

Миру нужен именно ты — живой человек… Не человек аватар. Не человек идеал. Не человек просветленный. Не человек последняя истина. Не машина. Мы все пытаемся выглядеть как-то, но никому не нужен вид. Миру нужна душа. Суть. Сущее. Живое. А живое — это не идеал, не памятник, не картина. Живое — это не двухмерная плоскость, где только лишь один фасад. Живое — это река. Это постоянно меняющееся, вибрирующее, трехмерное…

Миру нужны твои ошибки, потому что ошибки говорят о том, что ты в действии… Миру нужна твоя чувствительность, потому что это говорит о твоем поиске. Миру не нужен твой диплом и регалии — ему нужен твой опыт. Твои руки. Голова. Сердце. Способность вникнуть и понять. Миру нужен именно ты, а не подобие кого-то другого…

автор Twin Souls

Запись Миру нужен именно ты — живой человек впервые появилась Собиратель звезд.

Будьте живыми пока вы живы

Фото: Sandra Limberg

Вы понимаете, что единственное время в нашей жизни, когда нам нравится стареть — это детский возраст? Если вам меньше 10 лет, то вам так нравится становиться старше, что вы думаете об этом в дробях.

«Сколько тебе лет?» «Мне четыре с половиной!» Вам никогда не бывет 36 с половиной. Вам четыре с половиной и скоро будет пять! Вот он ключ.

Вы становитесь подростком, теперь годы не могут вас удержать. Вы перепрыгиваете к следующему числу, или даже на несколько вперед.

«Сколько тебе лет?» «Мне будет 16!» Вам может быть 13, но постойте, вам же будет 16! А потом будет величайший день в вашей жизни … вам стукнет 21. (В США — возраст полного совершеннолетия, можно голосовать, выпивать… — прим. перев.)

Даже слова звучат как ритуал. вам — 21. ДА!!!!
Затем вы перевалили за 30. О-о-о, что такое случилось? Для вас это звучит как прокисшее молоко! Оно прокисло; нам придется его вылить.

Теперь уже нет веселья, вы просто кислый пельмень. Что не так? Что изменилось?
Вы достигли 21, перевалили за 30, приблизились К 40, достигли 50 и добрались до 60.
Вы нарастили такую скорость, что поразили цель с номером 70! После этого жизнь переходит на счет день за днем; вы дожили до среды!

Вы вошли в 80-летие и каждый день теперь содержит полный цикл; вы добрались до завтрака; вы перевалили за 16:30; вы достигли сна. И здесь это не кончается. После 90 вы начинаете движение назад; » Мне только 92″.
Затем происходит странная вещь. Если вам больше 100, вы снова становитесь маленьким ребенком. » Мне 100 с половиной!»
Все ли вы можете добраться до здоровых 100 с половиной?!

Как оставаться молодым?

1. Отбросьте несущественные цифры. Это включает возраст, вес и рост. Позвольте докторам заботится об этом. Именно поэтому вы «им» платите.

2. Оставьте только веселых друзей. Брюзги тащат вас вниз.

3. Продолжайте учиться. Узнайте больше о компьютерах, ремеслах, садоводстве, о чем угодно. Никогда не оставляйте мозг в лености. «Праздный мозг — мастерская дьявола». А имя дьявола — Альцгеймер.

4. Наслаждайтесь простыми вещами.

5. Чаще смейтесь, громко и долго. Смейтесь пока у вас не перехватит дыхание, до коликов.

6. Бывают слезы. Потерпите, погорюйте и двигайтесь дальше. Единственная персона, которая всю жизнь с нами — это мы сами. Будьте ЖИВЫМИ пока вы живы.

7. Окружите себя теми и тем, что вы любите, будет ли это семья, звери, подарки, музыка, растения, хобби, что угодно. Ваш дом — ваше убежище.

8. Лелейте свое здоровье: Если оно хорошее — сохраняйте его. Если нестабильное — улучшите его. Если это сверх ваших возможностей — обратитесь за помощью.

9. Забудьте про чувство вины. Съездите в магазин, даже в соседний район, в другую страну, но НЕ туда, где есть вина.

10. Говорите любимым людям, что вы их любите при любой возможности.

И всегда помните: 

Жизнь не измеряется количеством наших вдохов, но меряется моментами, когда у нас захватывает дыхание

Джордж Карлин
автор перевода неизвестен

Запись Будьте живыми пока вы живы впервые появилась Собиратель звезд.

Позволь жизни жить через тебя

Фото: Sam Manns

Хокусай говорит, смотри внимательно.
Он говорит, обращай внимание, замечай.
Он говорит, продолжай смотреть, оставайся любознательным.
Он говорит, можно столько всего увидеть.


Он говорит, радуйся предстоящей старости.
Он говорит, продолжай меняться,
Ты ведь превращаешься в самого себя.
Он говорит, застревай, принимай это, повторяйся,
Пока это интересно.
Он говорит, продолжай делать то, что любишь.
Он говорит, продолжай молиться.
Он говорит, каждый из нас — ребенок,
Каждый из нас стар,
У каждого из нас есть тело.
Он говорит, каждый из нас боится.
Он говорит, каждый из нас должен найти способ
жить с этим страхом.
Он говорит, все живое —
раковины, здания, люди, рыбы, горы, деревья.
Дерево живое.
Вода живая.
У всего своя жизнь.
Все живет внутри нас.
Он говорит, мир живет внутри тебя.
Он говорит, неважно, рисуешь ты или пишешь книги.
Неважно, пилишь лес или ловишь рыбу.
Неважно, сидишь ли ты дома
И рассматриваешь муравьев на веранде или тени
на деревьях
И травы в саду. Важно, что тебе не все равно.
Важно, что ты чувствуешь.
Важно, что ты замечаешь.
Важно, что жизнь живет через тебя.
Удовлетворение — это жизнь, живущая через тебя.
Радость — это жизнь, живущая через тебя.
Удовольствие и сила —
это жизнь, живущая через тебя.
Мир — это жизнь, живущая через тебя.
Он говорит, не бойся.
Не бойся.
Смотри, чувствуй, позволь жизни вести тебя за руку.
Позволь жизни жить через тебя.

Автор неизвестен

Запись Позволь жизни жить через тебя впервые появилась Собиратель звезд.

Ты нужен жизни целиком

Коль появился ты на свет,
То значит жизни очень
Нужны: твоё дыханье, цвет,
Твой уникальный почерк.

Нужны твой голос, рост и вес,
И слёзы, и улыбка.
И навык, в коем перевес,
И первая попытка.

Твои незнания нужны
И озаренья тоже.
Твоих фантазий корабли
И всё, что с ними схоже.

Нужны и споры, и борьба,
И все твои сомненья –
И «да», и «нет», и «иногда» –
С твоим произношеньем.

Нужны твой запах, тонкий вкус,
Особые манеры.
Привычек вечный перегруз,
Прогоны и премьеры.

Ей нужно всё от «а» до «я»,
От мало – до велико.
Всё, что хранит душа твоя,
Что именем сокрыто.

Терентий Травник

Запись Ты нужен жизни целиком впервые появилась Собиратель звезд.

У тебя есть ты – ты справишься

То, что проявляется, когда внешнее теряет смысл – от необыкновенной усталости, обиды, разбитого сердца или утерянного доверия; когда включается автопилот и выключаются чувства, гаснут внутренние маяки, выходит из строя душевный компас.

Именно тогда – неожиданно, но всегда предсказуемо – наступает момент, когда отчаянье вздох за вздохом рассеивается, и даже в самые трудные минуты приходит покой. Так бывает после долгого плача навзрыд или завершения крайне сложного и утомительного дела: внутри разливается тишина, и ты ощущаешь себя будто в больших и теплых ладонях Бога.

Это – проявляется самость, лежащая глубоко внутри. Даже не так – являющаяся этой глубиной. Безопасной, поддерживающей и надежной. Она во много раз крепче тебя – в тех категориях и степенях, в которых ты привыкла о себе думать, и никак не связана ни с самооценкой, ни с оценками и суждениями о тебе других – сколько бы ты ни говорила себе: «Никогда ничего нормального у меня не бывает»; сколько бы ни твердили тебе в ответ: «Ты права».

“Ты можешь меня закрасить, но я по-прежнему буду здесь”.

В психологии самостью называется архетип, отражающий глубинный центр человека, его целостность. Я же ощущаю ее как спину огромного кита, лежащего на дне океана. Нечто незыблемое и непреходящее, что есть в тебе, пока ты трепыхаешься на поверхности, сражаясь со штормом. Волны накрывают тебя с головой, вода заливается в нос и уши. Тебя носит, как бумажную лодочку на ветру – из виду теряются берега, ломает грот-мачту.

В принципе, обычное дело, когда «жизнь переворачивается с ног на голову и пропасть под ногами не становится небом» (М. Павич). И еще обычнее – когда день за днем, год за годом ты ожидаешь от окружающих людей того, чего они не могут дать: от холодных – эмоций, от глупых – ясности, от угрюмых – радости бытия. И вместо того чтобы позволить другим жить так, как они себе придумали, начинаешь крестовые походы благих намерений – переделать, переубедить, «растормошить».  А когда не получается (а оно всегда не получается) – разочаровываешься, сокрушаешься о потерянном времени и жалеешь себя.

И вот именно в такие моменты, когда больше нет сил сочинять мечты и видеть смыслы, тогда, когда однажды утром в жизни наступает ночь, ты вдруг ощущаешь, что сможешь дождаться рассвета. Потому что ресурс находится – появляется будто бы ниоткуда, но на самом деле – изнутри.

И ты начинаешь обращаться с собой по-другому – нежнее и проще и стараться себя утешить, а не добить. Это взяла бразды правления твоя самость, временно отключив суматошный тревожный мозг. Ее задача – делать все, чтобы ты оставалась целой и невредимой, выходила из крайностей с верой, из драм – живой. Ей, ему – этому центру внутри – не нужны твои метания и выходы из зоны комфорта. Он как защитный трос от перегрузок, средоточие принятия и поддержки, персональный фан-клуб и база, которая безоговорочно «за тебя».

Особенно, когда «Хьюстон, у нас проблемы».

Особенно тогда.

«У меня есть я, мы справимся», – я повторяю эту фразу всякий раз, когда кажется, что «я самый одинокий Ож в мире», и даже самые близкие люди – какие-то непонятные чужаки. И в тот момент, когда от усталости или обиды опускаются руки и все становится «пофиг и все равно», я неожиданно нащупываю землю под ногами, понимая: нет, это не конец, это – начало.

Моя точка сборки. Моя возможность вспомнить, что если я столько лет как-то же живу, несмотря на меняющиеся обстоятельства и меняющихся в них же людей, значит, и в этот раз смогу – пережить, адаптироваться и выплыть. Прийти в себя, к себе, какой бы длинной ни получилась дорога. Без суеты, без компаса – по чутью.

А главное – без оглядки на других, без сверки с их ожиданиями. Потому что то, что раз за разом отстраивает тебя после внутренней хиросимы, ничего не знает про них, но знает все про тебя – настоящую, смелую и живую.

Так что не переживай из-за того, что не переживет и дня – растворится туманом в поле среди забот. Даже если сейчас происходящее видится концом света, вспомни – сколько их уже у тебя было? Ну правда – сколько?

И ведь тогда ты не то чтобы «брала себя в руки», а просто делала все возможное с тем, что есть. И – помогало.

Поэтому пусть рассыпается, пусть крошится, как лед, пусть ломается: у тебя внутри есть то, что спасет и вылечит. Только доверяй. Только слушай себя. Только не забывай:

у тебя есть ты.

Ольга Примаченко

Запись У тебя есть ты – ты справишься впервые появилась Собиратель звезд.

Мама на даче

Фото: Татьяна Афиногенова

Мама на даче, ключ на столе, завтрак можно не делать. Скоро каникулы, восемь лет, в августе будет девять. В августе девять, семь на часах, небо легко и плоско, солнце оставило в волосах выцветшие полоски. Сонный обрывок в ладонь зажать, и упустить сквозь пальцы. Витька с десятого этажа снова зовет купаться. Надо спешить со всех ног и глаз — вдруг убегут, оставят. Витька закончил четвёртый класс — то есть почти что старый. Шорты с футболкой — простой наряд, яблоко взять на полдник. Витька научит меня нырять, он обещал, я помню. К речке дорога исхожена, выжжена и привычна. Пыльные ноги похожи на мамины рукавички. Нынче такая у нас жара — листья совсем как тряпки. Может быть, будем потом играть, я попрошу, чтоб в прятки. Витька — он добрый, один в один мальчик из Жюля Верна. Я попрошу, чтобы мне водить, мне разрешат, наверно. Вечер начнётся, должно стемнеть. День до конца недели. Я поворачиваюсь к стене. Сто, девяносто девять.


Мама на даче. Велосипед. Завтра сдавать экзамен. Солнце облизывает конспект ласковыми глазами. Утро встречать и всю ночь сидеть, ждать наступленья лета. В августе буду уже студент, нынче — ни то, ни это. Хлеб получёрствый и сыр с ножа, завтрак со сна невкусен. Витька с десятого этажа нынче на третьем курсе. Знает всех умных профессоров, пишет программы в фирме. Худ, ироничен и чернобров, прямо герой из фильма. Пишет записки моей сестре, дарит цветы с получки, только вот плаваю я быстрей и сочиняю лучше. Просто сестрёнка светла лицом, я тяжелей и злее, мы забираемся на крыльцо и запускаем змея. Вроде, они уезжают в ночь, я провожу на поезд. Речка шуршит, шелестит у ног, нынче она по пояс. Семьдесят восемь, семьдесят семь, плачу спиной к составу. Пусть они прячутся, ну их всех, я их искать не стану.

Мама на даче. Башка гудит. Сонное недеянье. Кошка устроилась на груди, солнце на одеяле. Чашки, ладошки и свитера, кофе, молю, сварите. Кто-нибудь видел меня вчера? Лучше не говорите. Пусть это будет большой секрет маленького разврата, каждый был пьян, невесом, согрет, тёплым дыханьем брата, горло охрипло от болтовни, пепел летел с балкона, все друг при друге — и все одни, живы и непокорны. Если мы скинемся по рублю, завтрак придёт в наш домик, Господи, как я вас всех люблю, радуга на ладонях. Улица в солнечных кружевах, Витька, помой тарелки. Можно валяться и оживать. Можно пойти на реку. Я вас поймаю и покорю, стричься заставлю, бриться. Носом в изломанную кору. Тридцать четыре, тридцать…

Мама на фотке. Ключи в замке. Восемь часов до лета. Солнце на стенах, на рюкзаке, в стареньких сандалетах. Сонными лапами через сквер, и никуда не деться. Витька в Америке. Я в Москве. Речка в далеком детстве. Яблоко съелось, ушел состав, где-нибудь едет в Ниццу, я начинаю считать со ста, жизнь моя — с единицы. Боремся, плачем с ней в унисон, клоуны на арене. «Двадцать один», — бормочу сквозь сон. «Сорок», — смеётся время. Сорок — и первая седина, сорок один — в больницу. Двадцать один — я живу одна, двадцать: глаза-бойницы, ноги в царапинах, бес в ребре, мысли бегут вприсядку, кто-нибудь ждёт меня во дворе, кто-нибудь — на десятом. Десять — кончаю четвёртый класс, завтрак можно не делать. Надо спешить со всех ног и глаз. В августе будет девять. Восемь — на шее ключи таскать, в солнечном таять гимне…

Три. Два. Один. Я иду искать. Господи, помоги мне.

Аля Кудряшева

Запись Мама на даче впервые появилась Собиратель звезд.